凌晨一点的超市冷光打在货架上，张玉宁穿着连帽衫混在夜归人里，推着购物车径直走向进口冷藏区。他没看价格标签，手指一勾就把那排贴着“澳洲和牛M9+”的真空包装扫进袋子里，顺手又捞了两盒黑松露意面——那种平时我路过都要假装研究保质期才敢瞄一眼单价的货。
收银台前他掏出手机扫付款码的动作比扫码枪还快，塑料袋窸窣作响装满半个后备箱。我攥着皱巴巴的二十块站在自动门感应区外，刚够买他车里掉出来的一小包海盐苏打饼干。玻璃门开合间冷气扑过来，看见他咬开能量饮料拉环，喉结滚动吞下半瓶，像刚结束加练的中场休息。
这人ayx白天还在训练场跑折返冲刺，晚上就敢拿顶级牛肉当宵夜嚼。队医盯着他体检报告说体脂率卡在8%纹丝不动，他倒好，转身把购物车塞进冷冻柜最底层的帝王蟹腿。监控摄像头拍不到的是他回家后还要做半小时核心激活，冰箱里分装好的蛋白粉罐子排得比超市货架还整齐。
我数着硬币盘算明天早餐钱时，他后备箱弹出个空矿泉水瓶滚到我脚边。拧开盖子闻见淡淡的电解质粉味道——就是运动品牌给他定制的那种，普通渠道根本买不到。超市门口流浪猫窜过去叼走他掉落的蓝莓果干，那是有机食品区标价68元/盒的小包装。
凌晨三点的城市只有便利店亮着灯，他车尾灯消失在高架入口。我蹲在共享单车旁啃冷包子，突然听见自己肚子叫的声音特别响。你说他吃这么多怎么不胖？可能自律的人连深夜放纵都带着精准计算的狠劲儿吧。
现在我盯着超市小票发呆，上面连打印时间都透着股理直气壮：01:47。要不下次我也试试把购物车推到进口肉柜？算了，花呗额度还没他半盒牛排贵。
